COMPARTIR | IMPRIMIR | CORREU ELECTRÒNIC
Abans de saber què és realment la bondat
has de perdre coses,
sentir com el futur es dissol en un moment
com la sal en un brou afeblit.
Naomi Shihab Nye
Va ser un d'aquells dies.
No va passar res catastròfic, però semblava que, si una mica podia sortir malament, sí. El matí que va començar amb una simfonia de micro-desastres —entrar en un bassal enganyosament profund i oblidar-se de posar terreny a l'olla de Moka— va culminar amb una sortida còmica de la botiga de queviures local. Una massa bosses a una mà i un nen exasperat a l'altra, just quan estava agafant el meu caòtic seguici, una de les bosses va donar pas a una caiguda de plàtans contusionats, llimes fugitives i una caixa de cartró cap per avall. ous mig trencats. Fils que s'estan desfent, s'acaba, tot això.
I llavors, va passar una petita cosa.
Una dona que va entrar a la botiga va recollir les meves llimes malmeses, em va mirar als ulls, va somriure a la meva filla i va dir: "Recordo aquells dies". No era gaire, però també ho era tot. No només importava l'ajuda, tot i que segurament la necessitava. Va injectar una mica de connexió, una mica d'humanitat al meu moment de caos. En el seu únic acte de bondat, va crear espai per a alguna cosa sagrat. Com una encaixada de mans, apartar-se per deixar passar algú o dir "Et beneeixi" quan un estrany esternuda, aquestes interaccions microscòpiques sovint es consideren sense sentit i prescindibles. Però, un cop desapareguts, es perd alguna cosa palpable.
Al principi de la pandèmia, recordo que la gent intentava mantenir les interaccions normals malgrat les restriccions. Deien "Que tinguis un bon dia" a distància o somriuen sabent que no se'ls veia la boca, però amb l'esperança que els plecs al voltant de l'ull revelessin la seva intenció. Però, a poc a poc, aquestes coses van començar a desaparèixer. No vam poder veure cares, així que per què molestar-nos en donar-los expressions? No havíem de tocar, així que com podríem agafar una porta sense ser negligents?
I aleshores, frases habituals com "Gràcies" i "Gaudeu el vostre cafè" van desaparèixer del tot. A poc a poc, aquestes delicadeses s'estan ressuscitant, però sento una concertació amb elles. Hem de pensar molt, recordar com fer-los. Fins-ho fins que ho aconsegueixis, potser. O potser no estem segurs que siguin importants, o no estem segurs de com seran rebuts. Les nostres ofertes seran rebutjades? Si ho són, ho podrem agafar? En general, ens hem trobat en un dèficit d'empatia i no està clar quin pagament ens podria tornar a posar en el negre.
Com a introvertit, un Eneagrama 4 i un filòsof, no sóc la primera persona que condueix amb gestos i contacte físic. Puc ser una mica distant, preferint observar la naturalesa humana des del marge... o des d'un banc d'un parc còmode. Però sí que noto quan aquestes coses desapareixen. I em pregunto com ens ha canviat la seva absència durant els darrers anys.
No hi ha dubte que el món en què vivim és trencat. I és difícil ser una persona sencera en un lloc trencat. Hem patit una polarització radical, el major cost de la qual és una pèrdua d'humanitat. No és només que veiem l'altre equivocat o equivocat, o que els nostres desacords siguin profunds i arrelats, sinó que ja no sembla que veiem l'altre com un ésser humà com nosaltres, que mereix la bondat o que la necessita.
Vam passar molt de temps durant l'era de la pandèmia amb motius de fets. Vam apel·lar als fets tal com els vam veure, i vam comprovar els fets que se'ns van posar. Vam viure durament en el territori dels fets i les dades, comercialitzant-los lliurement com a moneda de la nostra lluita. Però hem oblidat que aquests són només símbols que representen la vida de les persones, no les vides elles mateixes. Vam pensar que necessitàvem números i #ciència per salvar la humanitat, però va resultar que la humanitat era el dany col·lateral de la nostra obsessió. La història ha intentat ensenyar-nos, a través d'innombrables atrocitats, una lliçó essencial que ens resistim a aprendre: que els números són inherentment deshumanitzadors.
És difícil, com a filòsof analític, menysprear les dades d'aquesta manera. Em fa sentir com un hipòcrita o, pitjor potser, un desertor. A l'escola de postgrau, vaig haver de fer un examen complet de lògica de predicats, que em va obligar a transformar enunciats en quantificadors universals i existencials destinats a representar característiques del món. (L'afirmació "Hi ha algú a qui agrada a tothom" es va convertir en ∃x∀yLyx, per exemple.) Va ser el meu valor comercial durant molt de temps.
I, sense pensar-ho, vaig seguir la tendència racionalista a menysprear l'afirmació de David Hume que la raó és, i hauria de ser, una esclava de les passions. Liderar amb passió era la debilitat dels ingenus, els immadurs, els incults. Les ments sofisticades són ments racionals, aquelles que s'eleven per sobre de la nostra base, les emocions animals.
O això em van ensenyar. I m'ho vaig creure durant molt de temps. Però tot el nostre enfocament en els fets no va impedir la nostra deshumanització més recent. De fet, crec que el va impulsar. La raó ens va portar a un precipici on es va fer impossible veure els altres com a humans com nosaltres. I la raó no és perdonar-ho.
Per descomptat, no és realment culpa de la raó. La raó és una capacitat. Està a les nostres mans, utilitzar o abusar a voluntat. Però també ho són l'empatia, l'escolta, el respecte i la connexió. El corol·lari del nostre hiperenfocament en la raó i les dades va ser una erosió d'aquestes capacitats. Vam deixar de pensar que els petits actes d'amabilitat importaven i així vam deixar de preocupar-nos-hi. Hem cancel·lat, avergonyit i tancat, i després hem abandonat per complet la interacció pública, creant un doble cop deshumanitzador. Hem perdut el que Andrew Sullivan anomena la capacitat de considerar cada ésser humà que ens trobem com "una ànima de valor i dignitat infinits".
Per què el Covid ha obliterat els nostres petits actes de bondat?
El Covid ens va posar en un estat d'estrès elevat i prolongat: psicològicament, econòmicament i socialment. I escollir fer-se vulnerable quan ja està sota estrès no és poca cosa. Què devastador és somriure a algú que mira enrere, reconèixer només per ser ignorat, aguantar una porta només per tancar-la darrere teu. L'empatia et fa humà, però la bondat t'exposa al rebuig, que pot ser un dolor massa en un moment en què ja estàs perdent tant.
Una de les coses interessants de l'amabilitat és que té una mica de capacitat de Frankenstein. Els seus dos components —empatia i vulnerabilitat— tenen trajectòries motivacionals que van en direccions oposades. L'empatia ens porta al món, buscant-lo per altres que pateixen. Ens requereix imaginar com és ser algú altre i després cuidar-nos prou per alleujar aquest dolor (perquè no voldríem que fos nostre). La vulnerabilitat, en canvi, se centra en els riscos als quals ens exposa la nostra empatia i ens frena. Que actuem o no amb bondat depèn de si el nostre desig de sortir al món, o de retrocedir-ne, guanya.
La bondat ens obliga a enfrontar-nos a la nostra vulnerabilitat, a exposar les nostres ferides en un món salat. Necessita que suportem la vulnerabilitat dels altres i acceptem la nostra pròpia vulnerabilitat, dependència i imperfecció. Ens agrada pensar que som invencibles, totalment autosuficients i immunes. Reconèixer la nostra necessitat d'amabilitat significa reconèixer que, en qualsevol moment, podríem estar trencats.
El resultat pràctic és que, quan ens trobem amb una altra persona, és probable que fem qualsevol nombre del que Henry James Garrett trucades "errors que limiten l'empatia" (com l'error de permetre que el privilegi enfosqui crueltats socials de les quals som immunes). Però l'error que limita l'empatia que estem cometent ara és a l'engròs; és l'error de creure que la bondat no importa gens.
Crec que mai sabrem del tot com l'enfosquiment prolongat de les nostres cares amb màscares va transformar la nostra psicologia social i va modelar la capacitat d'amabilitat del nostre cervell. Encara influent, el 1978 d'Edward Tronick "experiment cara a cara” va examinar el paper de les interaccions cara a cara recíproques en el desenvolupament de la primera infància. Va descobrir que, quan s'enfronta a una mare sense expressió, un nadó "fa intents repetits per aconseguir que la interacció es trobi en el seu patró recíproc habitual.
Quan aquests intents fracassen, el nadó es retira [i] orienta la seva cara i el seu cos lluny de la seva mare amb una expressió facial retirada i desesperada". Quants de nosaltres, durant els darrers quatre anys, hem fet repetits intents d'introduir una altra persona en el seu "patró recíproc habitual" només per ser rebutjats i després desviar-nos amb una expressió retirada i desesperada?
Les cares són la nostra font principal d'informació sobre altres persones. Ens basem en expressions per descodificar el nivell d'obertura o antagonisme d'una persona, tant si és curiós com si està disposat a tancar-nos i marxar. L'emmascarament va crear un canvi global pel que fa a la informació facial disponible per descodificar no només el que pensa un altre, sinó qui som ells i nosaltres.
Llegir les expressions d'un altre ens dóna informació no només sobre l'altre sinó sobre nosaltres mateixos. Com ha argumentat Michael Kowalik, ens podem identificar racionalment amb alguna cosa només si ens percebem raonablement com això. Reconeixem la nostra humanitat, és a dir, com la humanitat dels altres. Quan l'emmascarament feia més difícil sentir-se com un jo, ho feia més difícil be un jo. I, si no ens veiem com una persona que pot canviar i ser canviats pel món que ens envolta, no és d'estranyar que finalment sentim una desconnexió de les coses que fem.
Els petits actes de bondat són realment importants?
És habitual en l'espai de la filosofia moral parlar de la importància de la bondat com si fos un primer principi de l'acció humana, un a priori veritat, un "no-brainer" ètic. "Sigues més amable" diem a les nostres classes d'ètica, als nostres amics, als nostres fills. Hem posat "Sigues amable" als pòsters, botons i adhesius de para-xocs dels dormitoris. Però sabem realment què és la bondat o què ens fa? Em temo que hem arribat al punt en què pensem que l'única raó per interactuar amb algú és aclarir-lo, corregir les seves maneres equivocades o perilloses, o ens comprometem a trobar persones afins per a algun biaix de confirmació de bombament de dopamina. Però hi ha raons per mantenir la bondat, que van des del més senzill fins al més significatiu.
D'una banda, l'amabilitat ofereix una força neurològica. Els actes de bondat individuals alliberen oxitocina, serotonina i endorfines i creen noves connexions neuronals i, per tant, una major plasticitat del cervell, fent que l'amabilitat no només se senti bé sinó que sigui més probable. Les persones que són regularment amables tenen de mitjana un 23% menys de cortisol i un menor risc de patir malalties del cor. I les exploracions d'IRMf ho mostren fins i tot imaginació ser amable activa la part calmant del sistema de regulació emocional del cervell.
Curiosament, també se sap que l'oxitocina media els sentiments dins i fora del grup; com més en tinguis, menys probabilitats hi haurà de formar camarillas i cancel·lar i desconnectar dels altres. En general, quan renunciem a petits actes de bondat, perdem oportunitats de canviar la química del nostre cervell d'una manera que no només ens faci més feliços, sinó que ens fa més propens a ser amables els uns amb els altres.
Però els petits actes de bondat fan més que millorar la nostra química cerebral. Quan tenim una porta per a algú, no ho fem perquè creiem que l'altre és incapaç, encara que de vegades és així, sinó perquè volem dir "Tu importa". "Et beneeixi" no és una benedicció religiosa; és un residu de la pesta bubònica, quan literalment volíem dir "Espero que no moris" (en un moment en què fàcilment podríeu tenir).
Aquestes qüestions d'etiqueta aparentment insignificants fan servir la nostra història i humanitat compartides, han evolucionat al llarg dels anys i, de vegades, mil·lennis per reflectir com ens importem els uns als altres. Representen els llaços que hem teixit entre nosaltres, els llaços que ens fan no només persones sinó a gent. Són els llaços que ens ajuden a escoltar, a parar atenció a la història dels altres, a ajudar i a perdonar, i a seure amb algú en el seu dolor sabent que no es pot arreglar.
És cert, la teva bondat pot fer-te un sacrifici a l'altar de l'ego d'algú, danys col·laterals en un món precipitat. Mai pots garantir que el teu acte de bondat serà retornat i fins i tot els més petits actes de bondat requereixen un esforç. Poden sentir-se esgotats. Per què molestar-se quan hi ha tanta divisió i odi de totes maneres? Per què molestar-nos quan ens han ensenyat que l'altre és perillós? Quants missatges "Desinfecta les mans" necessites veure abans de començar a sentir, i potser fins i tot desitjar, una mena de desinfecció cognitiva després del contacte humà? Estem patint fatiga de la compassió i no hi ha res d'estranyar en això.
Però, per més que se'ns ensenya que la felicitat és una qüestió d'autosuficiència (que és, en gran mesura), també som criatures socials que necessiten ser vistes pels altres. Hem de sentir la seva suavitat cap a nosaltres, hem de veure que creuen que importem, hem de saber que creuar-se amb el seu camí els va impactar, que érem aquí, que vam marcar la diferència.
En els darrers anys s'ha parlat molt de l'estoïcisme i de la visió que ofereix per alleujar part del caos de la vida moderna. Contràriament al seu significat col·loquial, els estoics no recomanen ser freds i insensibles. Al contrari, la seva màxima de viure en harmonia amb la natura va més enllà d'endreçar-se després de jugar fora; també significa conviure harmònicament amb altres persones. Com diu Marc Aureli, "Igual que passa amb les extremitats del cos en els organismes individuals, els éssers racionals també estan constituïts en els seus cossos separats per treballar junts de manera concertada".
Viure en harmonia no és cap concepte abstracte a veure amb ser "amable" o "portar-se bé". Es tracta de construir la nostra interconnexió. Significa veure la humanitat en els altres i oferir trossos de nosaltres mateixos. Significa fer allò que l'empresari James Rhee anomena "inversions que no generen ingressos en les persones".
Quin és el meu punt? Els petits actes de bondat signifiquen més del que pensàvem i perdre-los significa més del que podríem haver adonat. També vol dir que necessitem desesperadament un renaixement de la bondat.
Tot i que els detalls de les nostres vides poden semblar mundans, els petits actes de bondat que els injectem són tot menys. El que fem quan triem aquests actes és demostrar que els detalls de la nostra vida importen. I quan tractem els detalls com si fossin importants, els fem sagrats.
Una manera de protegir-nos de les càrregues de la vida moderna és induir en nosaltres mateixos una mena de miopia, o miopia. La ciència cognitiva ens diu que el nostre cervell realment inverteix una gran quantitat de recursos per aprendre a desviar i desactivar estímuls irrellevants. I aprendre a veure, sobretot quan ens hem ensenyat a no fer-ho, no és tan fàcil com podríem pensar. A la seva novel·la de 1984, L’amant, Marguerite Duras va escriure que "L'art de veure s'ha d'aprendre" i "Quan mires de prop qualsevol cosa que es conegui, es transforma en quelcom desconegut".
Veure requereix feina. Es necessita calcular i ordenar i potser fins i tot estar disposat a qüestionar el que creus sobre el que creies que havia resolt. Però aquest és un treball important perquè veure és una capacitat moral essencial. La paraula llatina respectuós que traduïm com "respecte" significa "respecte, una mirada". Respectem algú primer i sobretot només mirant-los. L'infinitiu respicere té l'element afegit "tenir en compte o considerar". Un cop veiem algú, podem passar a considerar què hi estem veient. I així és com construïm la nostra humanitat. Quan fem un gest de respecte, com una onada, un pas de costat o una presa de porta, és una manera de considerar l'altre, i què hi pot haver més humà que això?
El que ens porta a estigmatitzar, categoritzar i perfilar les persones és que creiem que podem, per simplicitat i eficiència, assumir que són rellevantment com persones que ja coneixem. Però, per poder fer-ho, no podem mirar massa a fons perquè, si ho fem, correm el risc que allò familiar esdevingui allò desconegut, i això significa treballar per a nosaltres. Parar atenció a les diferències individuals és un handicap en un món que ja demana massa.
Però, per resoldre realment el nostre dèficit d'empatia, hem de tornar a aprendre a veure. I per fer-ho, hem d'obrir-nos al dolor dels altres, desviar-nos i no sortir del camí dels seus moviments quotidians, per adonar-nos del que podria ser més convenient ignorar. Així és com construïm la nostra capacitat d'empatia cap als altres.
Resulta que els petits actes de bondat no són tan petits. Com els punts entre frases i l'espai entre paraules, ens ajuden a relacionar-nos i ens uneixen. Quan ens comprometem els uns amb els altres en els petits moments, ens preparem per entendre i empatitzar quan hi ha més apostes.
Probablement no és casualitat que "amabilitat" i "parent" tinguin la mateixa arrel etimològica. La bondat crea parentiu. Té la capacitat de convertir els estranys en amics i enfortir els vincles amb els amics que ja tenim. Fins i tot els més petits actes de bondat no són gens frívols; honoren i creen la nostra humanitat compartida.
És fàcil pensar que només importen les grans coses. Però les petites coses es converteixen en grans. Ells són les coses grans. Com diu l'autora Annie Dillard, "Com ens passem els dies és, per descomptat, com ens passem la vida".
-
La doctora Julie Ponesse, 2023 Brownstone Fellow, és professora d'ètica que ha ensenyat a l'Huron University College d'Ontario durant 20 anys. Va ser posada en excedència i se li va prohibir l'accés al seu campus a causa del mandat de vacunació. Va presentar-se a The Faith and Democracy Series el 22 de 2021. La doctora Ponesse ha assumit ara un nou paper amb The Democracy Fund, una organització benèfica canadenca registrada destinada a promoure les llibertats civils, on exerceix d'estudiosa de l'ètica de la pandèmia.
Veure totes les publicacions
