COMPARTIR | IMPRIMIR | CORREU ELECTRÒNIC
Alguns llibres expliquen esdeveniments, i d'altres expliquen el món en què els esdeveniments esdevenen possibles. De Jacob Siegel L'estat de la informació: la política a l'era del control total (Henry Holt, març de 2026) pertany fermament a la segona categoria. Siegel, un exoficial d'infanteria i intel·ligència de l'exèrcit dels EUA que va servir tant a l'Iraq com a l'Afganistan, no és un teòric que va topar amb el poder. El va observar operar, de prop, contra les poblacions vives.
Aquella experiència va ser la llavor del seu assaig històric del 2023 a la revista Tablet, "Una guia per entendre l'engany del segle", que va ser immediatament reconeguda per algunes de les ments més agudes del nostre moment —NS Lyons, Matthew Crawford, Matt Taibbi, Walter Kirn, entre d'altres— com quelcom rar: un text genuïnament aclaridor. El llibre que n'ha sorgit no és simplement una expansió. És el relat definitiu de com la democràcia liberal, entesa com a govern per consentiment, va ser silenciosament desplaçada pel que Siegel anomena l'estat de la informació.
Què és l'estat de la informació? És un règim que governa no a través de la legislatura, els tribunals o els vots, sinó a través de l'arquitectura digital invisible que ara media gairebé totes les dimensions de la vida pública. La definició de Siegel és evolutiva: "un estat organitzat sobre el principi que existeix per protegir els drets sobirans dels individus" és substituït per "un leviatan digital que exerceix el poder a través d'algoritmes opacs i la manipulació d'eixams digitals".
La ressonància foucaultiana és deliberada i precisa. Això és governamentalitat en sentit estricte, una racionalitat de govern que es centra en la conducta en lloc del territori, que opera a través de mecanismes de seguretat i la gestió de poblacions en lloc dels antics instruments de la força i la llei, desdibuixant la distinció entre ambdues. El seu objectiu, insisteix Siegel, mai va ser simplement censurar, mai simplement oprimir. Era governar. El tipus de censura descarada que vam observar durant l'era Biden i que és tan temptadora per als nostres governants en guerra de nou no és un error; és una característica de la nova normalitat.
El que dóna força particular a la tesi de Siegel és la paradoxa que hi ha al seu centre. Els grans mals que l'estat de la informació pretén solucionar —sobretot la desinformació— són productes autoreferencials de l'internet basat en la vigilància i l'atenció, del qual l'estat ara depèn per al seu propi funcionament. La màquina genera la patologia que després ofereix curar. Com diu Siegel amb la precisió característica, els polítics que més condemnen plataformes com Facebook o Twitter no fan el pas evident de buscar fer-les menys poderoses.
El seu objectiu no és reformar o reconstruir la infraestructura repressiva d'Internet, sinó només fer que serveixi als seus propis interessos. Qualsevol que hagi llegit Jacques Ellul reconeixerà el patró immediatament. En un cercle viciós sense fi, la "Tècnica" continua expandint-se per resoldre els problemes creats per la seva pròpia expansió anterior. El que havia aparegut als anys noranta com la promesa emancipadora d'una comunicació digital il·limitada s'havia convertit silenciosament, el 2016, en el mitjà a través del qual una nova classe de governants gestionava l'entorn informatiu dels seus súbdits.
L'arquitectura històrica del llibre és ambiciosa, i és aquí on Siegel es distingeix més clarament dels mers polemistes sense semblar mai conspiratiu. Traça la genealogia de l'Estat de la informació al llarg de cinc actes, començant molt abans del que la majoria dels observadors imaginen. La llavor tecnocràtica va ser plantada pel somni prometeic de Francis Bacon d'estendre el domini humà sobre la natura, una visió que unia l'empirisme científic amb la voluntat política, i que rebutjava la contemplació clàssica com, en paraules del mateix Bacon, "la infància del coneixement".
Des de Bacon, el fil conductor arriba a Jean-Baptiste Colbert, el ministre de més confiança de Lluís XIV i l'arma contra la noblesa de l'espasa, que va unir els somnis humanistes de biblioteques universals amb les pràctiques comptables de les cases mercantils europees i va ser pioner, en el procés, en allò que l'acadèmic Jacob Solls descriu com a contingut dels "gèrmens del govern totalitari modern que creixen en xarxes d'informants i sistemes d'arxius". L'estat de la informació no va començar a Silicon Valley, ni tan sols a Washington DC. Va començar a Versalles.
Però el seu floriment decisiu als Estats Units va arribar durant l'Era Progressista, i Siegel és particularment ferm en aquest sentit. Davant dels veritables trastorns de la modernitat industrial, que van portar pobresa massiva, immigració massiva i malestar social d'una escala que semblava superar qualsevol resposta tradicional, els progressistes americans van arribar a una conclusió fatídica: ja no es podia confiar en els ciutadans ordinaris per governar una societat complexa. La sobirania hauria de migrar als experts.
Aquest és el moment que Christopher Lasch va identificar com el naixement de la classe professional-directiva, la nova elit que va desplaçar els capitans de la indústria reclamant l'autoritat de la racionalitat mateixa. Walter Lippmann va dir la part tranquil·la en veu alta: el públic era massa "egoista, ignorant, tímid, tossut o ximple" per governar. L'opinió pública era matèria primera, que havia de ser modelada per una avantguarda desinteressada. El Comitè d'Informació Pública de Woodrow Wilson (el Comitè Creel, creat només una setmana després que els Estats Units entrés a la Primera Guerra Mundial) va ser el primer òrgan oficial de propaganda estatal dels EUA, dissenyat per fabricar consentiment per a una guerra profundament divisiva.
Edward Bernays, contemporani de Lippmann i nebot de Freud, que va ser el fundador de les relacions públiques, construiria tota una carrera sobre la mateixa premissa. Cada batalla posterior en la formació de l'estat de la informació ha estat, en essència, una victòria d'aquesta soca tecnocràtica sobre la democràtica.
El segon acte és més curt però fonamental: el naixement de la cibernètica durant la Segona Guerra Mundial. L'ordinador digital tal com el coneixem va ser fill d'aquell conflicte, com ens recorda Siegel que el segon que es va construir als Estats Units es va construir específicament per provar la bomba d'hidrogen. El treball de Norbert Wiener sobre sistemes de control de foc antiaeris el va portar a una visió fugaç: l'element fonamental que impulsava la seva màquina de relés de radar no era l'electricitat sinó la comunicació.
D'aquesta idea va sorgir la cibernètica, la ciència dels sistemes de retroalimentació autorregulats, que va dissoldre la frontera entre l'humà i el mecànic, convertint l'home i l'animal en mers components dins de sistemes de control unificats. El somni era embriagador: traduir el món físic en dades i controlar la realitat mateixa. Més o menys al mateix temps, Claude Shannon estava redefinint la informació mateixa, despullant-la de qualsevol referència al significat i reduint-la a una pura mesura de senyal i sorpresa. "Els aspectes semàntics de la comunicació", va escriure Shannon, "són irrellevants per al problema de l'enginyeria". No eren simplement avenços tècnics. Eren una nova metafísica, i una que, com Shannon va advertir repetidament, amb poc èxit, seria impossible de contenir dins del seu context d'enginyeria original.
El llibre esdevé més fascinant i original quan Siegel recorre a la seva pròpia formació com a oficial d'intel·ligència. Com tothom sap, Internet va ser una tecnologia militar des dels seus inicis. El que s'entén molt menys és que estava vinculat específicament a una nova forma de guerra inaugurada al Vietnam: la contrainsurgència centrada en la població. JCR Licklider, l'home que va inventar Internet, va arribar a l'ARPA el 1962 portant el que un informe intern va descriure com una "visió gairebé messiànica" dels ordinadors i una segona tasca al capdavant del programa de Ciències del Comportament, del qual van sorgir les iniciatives de vigilància i enginyeria social de gran abast de l'ARPA.
Contràriament a la mitologia popular del Vietnam com una intensa batalla entre soldats nord-americans heterogenis i insurgents del Viet Cong, el Vietnam va ser la primera guerra tecnocràtica. Els actors clau de la guerra del Vietnam van ser analistes de sistemes nomenats per Kennedy, processats mitjançant protoalgoritmes, racionalitzats des de dalt en lloc de deixar-los al caos dels comandants del camp de batalla. ARPANET, un avantpassat primitiu del nostre Internet, va sorgir directament d'aquest impuls per recopilar, centralitzar i interpretar informació sobre les poblacions civils. A diferència de les guerres anteriors centrades en dominar les forces militars enemigues, la contrainsurgència es preocupava sobretot per la població civil, vista com la clau de la victòria. La vigilància massiva no es va inventar en el pànic posterior a l'11 de setembre. Es va prototipar al delta del Mekong.
Des del Vietnam, Siegel traça l'estrany interludi cultural dels anys setanta i vuitanta, quan el pensament tecnocràtic va triomfar precisament fent-se invisible, retirant-se del discurs polític al mitjà a través del qual ara tenia lloc el discurs polític. Aquesta és la imatge foucaultiana per excel·lència del poder que s'amaga convertint-se en l'entorn en lloc de l'objecte del pensament.
Embolicada en la mitologia del garatge, el hacker, el rebel llibertari, Silicon Valley va néixer en aquest període. Apple es presentava com a radicalment antiestatal, mentre que els seus fonaments es basaven completament en una inversió militar-industrial massiva, ja que aproximadament tres quartes parts del finançament total per al desenvolupament informàtic durant les dues primeres dècades de la indústria provenien del Pentàgon. La ideologia era real. Però també ho era l'engany.
Després de l'11-S, convenientment emmarcat com un fracàs de la comunitat d'intel·ligència a l'hora de recopilar i processar prou dades, les infraestructures civils i militars es van fusionar obertament. Però el desenvolupament més important no va tenir lloc sota George W. Bush. Va tenir lloc sota Barack Obama, a qui Siegel anomena "el president de silici".
Obama va visitar Google abans de ser elegit. El que ell i Google compartien, com va observar l'expert constitucional Adam White, era una visió de "la informació com a quelcom alhora implacablement lliure de valors i, tanmateix, quan s'entén correctament, una força poderosa per a la reforma ideològica i social". A partir d'aquesta ideologia informativa compartida, Obama va construir una aliança entre el seu partit i la indústria tecnològica que va canviar fonamentalment el que era Internet.
Originalment concebuda com una Suïssa digital —neutral, objectiva, per sobre de la baralla—, Google es va anar convertint gradualment en legisladora de l'ordre social. El seu lema inicial, «No siguis malvat», va donar pas, el 2015, al més assertiu «Fes el que és correcte». El canvi no va ser casual. Va marcar la plena convergència de la governança progressista i la infraestructura de Silicon Valley en un únic sistema de control informatiu.
Nominalment desfinanciada sota la pressió pública, la Consciència Total de la Informació (“TIA”) de l'era Bush va fer metàstasi sota Obama en l'arquitectura que habitem ara. El 2016, les eines de la lluita contra el terrorisme s'havien girat cap a l'interior, contra les poblacions nacionals, sota la cobertura de la "desinformació", aquest concepte elàstic i infinitament complaent que podria expandir-se per abastar qualsevol dissidència que requerís supressió.
La taxonomia del Harvard Shorenstein Center de "informació errònia, desinformació i malinformació" es va convertir en el sistema operatiu del poder. Particularment esgarrifosa és la descripció de Siegel de la "malinformació", és a dir, la designació oficial de les afirmacions factuals que les autoritats consideren objectables. La veritat ara tenia un diagnòstic clínic. Els prefixos llatins i les postures pseudocientífiques eren una mala ocultació del que eren, en la base, judicis polítics d'un petit grup d'experts facultats per diagnosticar qualsevol punt de vista amb el qual no estiguessin d'acord com a símptomes d'un trastorn.
Hamilton 68, el dossier Steele, l'Avaluació de la Comunitat d'Intel·ligència del 2017 sobre "Avaluació de les activitats i intencions russes en les eleccions recents dels EUA", tot això va proporcionar el pretext per a una maquinària de censura nacional permanent. El relat de Siegel sobre Hamilton 68 és exemplar: els executius de Twitter sabien que el "tauler d'influència russa" estava difonent afirmacions falses, tenien els correus electrònics interns per demostrar-ho i no van dir res.
Una executiva, Emily Horne, que havia vingut directament de l'aparell de comunicacions antiterroristes del Departament d'Estat, va aconsellar als seus col·legues que "hem de tenir cura de quant reprimim públicament l'ASD": l'Aliança per Assegurar la Democràcia, patrocinadora de Hamilton 68, era precisament el tipus d'institució que tenia les claus del futur professional en aquest món. Això no és conspiració. És com el sistema funcionava normalment. El complex antidesinformació no es mantenia unit per la coordinació a dalt, sinó per la circulació orgànica de personal, finançament i incentius socials a través dels seus nodes: institucions acadèmiques, contractistes privats, agències governamentals i equips de confiança i seguretat de plataformes, tots respirant el mateix aire, compartint els mateixos supòsits i reforçant els judicis dels altres.
L'acte final, la Revolta, és el més dolorós de llegir, perquè és el més recent. Com tots recordem de l'era Biden, la censura es va convertir en una governança rutinària. La política de la Covid, el portàtil de Hunter Biden, Ucraïna, l'Afganistan, dominis sencers de la realitat es van gestionar fora de la vista del públic, amb l'FBI, les agències d'intel·ligència, les institucions acadèmiques i les plataformes de Silicon Valley operant en una coordinació perfecta, tot i que de vegades informal.
Liderada per l'ex "interna" de la CIA Renée DiResta, l'Election Integrity Partnership ("EIP") va monitoritzar gairebé mil milions de tuits i va classificar desenes de milions de publicacions com a "incidents de desinformació" només durant el cicle electoral del 2020. I, tanmateix, el sistema va perdre el control de la narrativa de totes maneres. La censura massiva va generar paranoia massiva. Va radicalitzar els mateixos subjectes que intentava pacificar. Basant-se en l'anàlisi de Václav Havel dels règims totalitaris en fase terminal sostinguts per mentides col·lectives, Siegel mostra com l'exigència de conformitat de l'estat de la informació va buidar la confiança en totes les institucions que la feien complir. La confiança es va esfondrar a mínims històrics no malgrat la sofisticació del sistema, sinó gràcies a ella. Els arxius de Twitter, consecutius a l'adquisició de la plataforma per part d'Elon Musk, les eleccions del 2024, van exposar que l'emperador anava despullat.
El llibre acaba força abruptament amb el capítol sobre la debacle de Biden. No hi ha cap conclusió. Siegel no s'atreveix a respondre què se suposa que hem de fer ara. Traça l'estructura de l'estat de la informació perquè almenys puguem veure clarament a què ens enfrontem. I adverteix, per concloure, d'un segon estat de la informació impulsat per la intel·ligència artificial: un sistema potencialment encara menys responsable que el primer, governat per processos que són opacs no només per disseny sinó per naturalesa.
Aquest és un dels llibres més importants publicats en aquest segle, i mereix ser llegit com a tal. I, tanmateix, per a lectors com jo de Bertrand de Jouvenel i l'escola d'elit italiana (Mosca, Pareto, Michels), a qui el nou capítol de la Guerra Eterna que va començar fa unes setmanes recorda una vegada més que la sobirania popular mai va existir realment, sorgeix una reserva. La narrativa de Siegel lamenta implícitament l'ordre liberal-democràtic que l'estat de la informació suposadament va desplaçar, tractant el consentiment dels governats com un autèntic assoliment històric que després va ser traït.
Però va ser mai més que una ficció legitimadora? Segons el que Neema Parvini va anomenar la llei de Mosca, la minoria organitzada sempre ha governat sobre la majoria desorganitzada, tal com ens recorda amb serietat l'aventura iraniana de Donald Trump. El fet que els governants nord-americans sovint, sobretot a les dècades de la postguerra, fessin un favor convincent al mite de la sobirania popular no hauria d'enfosquir la realitat subjacent. El poder per al poble mai va ser realment més que un eslògan, tot i que el mite va ser, durant un temps, una restricció útil per a aquells que ostentaven el poder.
Lewis Mumford va veure la mateixa lògica de gestió operant des de les piràmides. Paul Kingsnorth la veu encara operant, desarrelant-nos del lloc, la cultura i el sagrat, substituint-los pels ídols de la pantalla, les dades i l'autoexpressió sense friccions. Des d'aquest angle, l'estat de la informació no és la corrupció de la democràcia liberal, sinó la seva realització tecnològica lògica. És només la iteració més recent i eficient d'una megamàquina que és molt anterior a l'era digital i que sempre, en cada encarnació, s'ha descrit a si mateixa com a progrés.
Aquestes són objeccions que no minimitzen la qualitat de l'argument de Siegel. El que ha aconseguit és quelcom més rar que un argument. És un acte genuí de visió, sostingut al llarg de diversos centenars de pàgines, que canvia la manera com es veu el passat recent.
El pànic desinformatiu del 2016 no va ser una reacció exagerada a una nova amenaça. Va ser l'aparició d'un nou ordre polític, que s'havia estat construint, d'una forma o altra, des que Bacon somiava amb estendre el domini humà sobre l'univers, des que Colbert va construir els seus arxius per a Lluís XIV, des que Lippmann va decidir que el públic era massa ximple per governar-se a si mateix. L'estat de la informació no va substituir una edat d'or del consentiment. Va perfeccionar una lògica de gestió que s'havia estat gestant durant segles.
Si llegiu un relat de l'era 2016-2024, que sigui aquest, però no espereu un final feliç. Canviarà la manera com veieu el món en què viviu i com enteneu les forces que, silenciosament i implacablement, el donen forma. No us agradaran més, però almenys hi veureu a través mentre us envaeixen una vegada i una altra.
-
Renaud Beauchard is un periodista francès de Tocsin, un dels mitjans de comunicació independents més grans de França. Té un programa setmanal i viu a Washington DC.
Veure totes les publicacions
