COMPARTIR | IMPRIMIR | CORREU ELECTRÒNIC
[El següent és un fragment del llibre de la doctora Julie Ponesse, El nostre últim moment innocent.]
Hem de ser el més clars possibles sobre els éssers humans, perquè encara som l'única esperança dels altres.
—James Baldwin, Un rap a la carrera
Comencem amb una història que vaig rebre d'un amic, a qui anomenaré "Beth". Li vaig preguntar com se sent ara que hem sortit de la intensitat de la crisi COVID. Això és el que va escriure ella. Va anomenar la seva història "Dol".
A la tardor del 2021, vaig fer una invitació a un amic per organitzar una cita de joc entre les nostres filles de set anys. Érem amics de la família. Els nostres fills havien crescut junts, i la seva era una perspectiva que jo respectava i apreciava. En aquell moment, la meva família s'havia recuperat recentment de Covid i jo esperava tornar-me a connectar. La resposta que vaig rebre va ser aquesta: “Estem optant per no veure els fills de pares que han optat per no vacunar-se. Potser em sentiré diferent després".
Ara sé i sabia aleshores que era un moment extraordinari de por i d'esforç per entendre almenys la seva decisió en aquell moment, però el fet és que els meus fills eren obertament "alterats" i exclosos per algú que coneixia i estimava. Va ser un moment crucial i sense precedents per a mi i que encara estic processant. Per descomptat, això va arribar en un moment en què els meus fills també estaven exclosos dels esports i els restaurants, les festes d'aniversari i els esdeveniments familiars, tots els quals eren dolorosament injusts i, si sóc sincer, encara no m'he acceptat. Però, de totes les coses que van passar en aquell moment, la que em va mantenir despert a la nit és aquell missatge del meu amic.
Malauradament, la meva no és una història extraordinària i no és la pitjor de l'"alteració" i l'exclusió que s'executaven desenfrenada en aquell moment. Hi ha qui va perdre feina, relacions íntimes, negocis, va patir dificultats econòmiques, s'enfrontava a coacció i lesions, i aquells que la reputació va ser flagel·lada. La llista lletja continua i segueix.
La pèrdua d'alguna d'aquestes coses, sense importar-ne algunes, em fa i els altres encara en un estat de dol en evolució i, a la nostra manera, hem avançat, però algunes encara perduran. El dol més punyent i durador sembla ser el de la nostra fe en la bondat de la naturalesa humana.
Quan l'Organització Mundial de la Salut va declarar una pandèmia l'11 de març de 2020, les nostres vides van canviar en un instant. A part de tot el que va fer als nostres cossos, a la nostra economia o a les nostres maneres de crear i fer complir la política social, vam començar a organitzar-nos en adversaris d'un bàndol o un altre d'una guerra civil de gran risc. Ràpidament vam aprendre a identificar l'enemic, i vam complir i vam indicar amb virtut el nostre camí cap a les posicions socials que creiem que ens protegeixen millor.
Ens va fer mal que ens mentissin, és clar, i ens fessin callar i tancar-nos fora. Però les ferides molt més profundes són les que s'ofereixen a les nostres capacitats com a éssers morals: la nostra capacitat de veure'ns i empatitzar els uns amb els altres, de pensar críticament sobre com tractar-nos els uns als altres, d'actuar amb confiança, coratge i integritat, i d'apropar-nos als altres. futur i els uns als altres amb esperança. Va quedar clar, a mesura que passava cada dia, com endurir-nos per aquesta guerra va crear una mena de teixit cicatricial moral de la manera com la pell menys sensible substitueix la pell normal després d'una lesió física.
Aquí, vull centrar-me en com la lesió moral, un tipus específic de trauma que sorgeix quan les persones s'enfronten a situacions que violen profundament la seva consciència o amenacen els seus valors morals fonamentals, es van convertir en l'epidèmia invisible de l'era de la COVID, com ens vam convertir en víctimes mútues dels altres. , i com podríem començar a reparar aquestes lesions.
Què és el dany moral?
Torneu a la Beth per un minut.
La història de la Beth és notable però, malauradament, no és gens estranya. De fet, amb prou feines es distingeix dels continguts en milers de correus electrònics que he rebut de persones, properes i llunyanes, amb missatges de pèrdua, desesperació, suport, fins i tot esperança. Però la seva omnipresencia no l'humanitza. És una història d'exclusió i abandonament. I és una història de com totes aquestes coses la van canviar en el fons.
Beth s'ha dedicat a la causa de la llibertat des del principi, treballant amb una destacada organització de llibertat mèdica canadenca durant gairebé tres anys. Vivim províncies separades i no ens hem conegut mai, però diria que ens hem apropat. És una mare que ha hagut de navegar per les experiències dels seus fills a través del sistema escolar, una escriptora que intenta organitzar, amb paraules, el viatge esgarrifós que estem fent, i una amiga que coneix les ferides de la traïció.
La història de la Beth em va fer pensar en com els reptes dels últims tres anys ens han configurat com a éssers morals. Creure que ens van tractar amb menys prioritat a causa del nostre estat de vacuna, que se'ns digui que les nostres eleccions són inacceptables i que, en general, ser odiats, ignorats i abandonats no només ens afecten psicològicament; ens van ferir, moralment. Penseu en el que fa a la vostra capacitat de defensar-vos quan us tanquen repetidament, o a la vostra capacitat d'empatitzar quan us adoneu que els vostres éssers estimats estarien molt contents de seguir endavant sense vosaltres. Quines raons tens per tornar a parlar, confiar o tenir fe en la humanitat? Quines raons podries tenir?
Vaig notar alguns malabars interiors significatius en mi mateix durant els últims tres anys. Perdre les relacions professionals que havia construït durant 20 anys, sentir-me avergonyit per persones que respectava profundament i sentir una creixent manca de parentiu amb els conciutadans que se sentien més estranys que veïns "va deixar empremta".
En aquests dies, encara que no menys compromès amb les meves creences, em sento cansat moralment. Em costa més que no ser confiat i tolerant. He sortit, més d'una vegada, d'una botiga perquè el botiguer em va envair una mica massa la intimitat. He perdut la paciència per traçar límits clars però raonables. Els meus recursos morals s'han esgotat o almenys s'han agrupat per a altres tasques més importants, i quan sento que se'ls demana per a alguna cosa trivial, em ressenteixo i em retiro. La meva resposta predeterminada en aquests dies és retrocedir a un espai segur. Si la tolerància és una virtut, d'alguna manera m'he tornat menys virtuós. En altres aspectes, sóc molt més valent, però això també ha creat un cert enduriment. Quan em vaig incorporar a l'organització en la que treballo ara, li vaig dir al fundador que hi entrava en estat de desconfiança no per res que ell fes que ho justifiqués sinó simplement perquè això s'ha convertit en el meu reflex moral.
Els experts en ètica es refereixen a aquestes maneres de fer-se mal com "danys morals". El terme va sorgir en el context de l'estudi dels soldats que tornaven de la guerra que portaven les profundes cicatrius psicològiques del conflicte, sovint anomenats "la guerra després de la guerra". Però es va fer servir de manera més àmplia per capturar els efectes morals d'altres esdeveniments traumàtics, com ara la violació, la tortura i el genocidi. Tot i que la idea no és nova, Plató va discutir els efectes nocius d'actuar injustament sobre l'ànima al segle V. BC: va ser definit oficialment per primera vegada pel psiquiatre clínic Jonathan Shay l'any 5 com els efectes morals d'una "traïció al 'allò que és correcte'". La lesió moral és una ferida a la nostra consciència o a la brúixola moral quan assistim, perpetrem o no prevenim actes que transgressin els nostres valors morals. És una "ferida profunda de l'ànima" que erosiona el nostre caràcter i la nostra relació amb la comunitat moral més gran.
El dany moral no és només un dany flagrant; ho és el camí en què una persona és perjudicada que importa. No es tracta només de ser invisible, sinó de la manera com no es veu es converteix en sentiments de vergonya, dubtes sobre un mateix i cinisme, i com aquests creen noves topografies de caràcter, transformant qui som com a éssers morals i la nostra capacitat de fer el que és correcte en el futur. .
Una de les raons per les quals les lesions morals són tan personals és que denigre la posició moral de la víctima alhora que eleva la posició moral de l'autor. No només patim sinó que hem de ser testimonis de l'elevació de la persona que ens va ferir perquè ens van fer mal. Quan l'amiga de la Beth la va avergonyir, la seva amiga no només la va excloure d'una activitat social; ho va fer (conscientment o no) per demostrar la seva superioritat moral, la seva solidaritat amb allò pur i inviolable.
Penseu en totes les maneres en què ens hem denigrat els uns als altres durant els darrers tres anys, com ens hem reduït en grans i petites maneres per engrandir-nos: no escoltant, defugint i avergonyint, culpant i expulsant, cridant. un ésser estimat "boig", "marge" o "conspirador".
Al final de la seva història, Beth explica el dolor que va sentir que és un signe de la seva lesió moral:
No va ser la pèrdua d'una feina, sinó que els nostres companys van donar l'esquena. No va ser el meu fill exclòs del futbol, va ser la meva germana insistint que estava justificat i la cara coneguda qui va demanar informació mèdica a la porta del poliesportiu local. No va ser un polític solitari anomenant noms, sinó que les nostres institucions i els nostres veïns van repetir el mateix, deshumanitzant segments de la població. I, francament, va ser la gent qui recolza i segueix donant suport a aquells que ens despullarien la nostra humanitat amb una retòrica divisoria. Era Nadal, casaments, familiars, companys de classe i comunitats. Les coses més properes a la nostra humanitat. Aquestes coses encara són crues, les coses que plorem fins al dia d'avui: el coneixement que quan les cartes s'haguessin caigut, les nostres institucions, els nostres col·legues i els nostres amics abandonarien la raó i els principis i el cor de la connexió humana i ens deixarien de banda directament.
"Estem optant per no veure els fills dels pares que han optat per no vacunar-se...", va escriure Beth sobre la justificació de la seva amiga per cancel·lar la seva data de joc.
"escollir no veure..."
Aquesta breu justificació, aparentment inofensiva, és una mostra del tipus de cancel·lació que es va convertir en la norma durant els darrers tres anys. Fins i tot els vincles més forts del 2020, els dels companys de molt temps, els amics més estimats, els pares i els fills, es van trencar amb destresa amb la justificació inqüestionable i aparentment innòcua que simplement estàvem "mantenint la gent segura".
Què ens esperàvem?
Per entendre per què som tan capaços de causar aquestes ferides morals profundes, primer és útil entendre que la moralitat és, en el seu nucli, relacional, tant si es tracta de la relació que teniu amb una altra persona, amb la societat en general, o fins i tot només. amb tu mateix. Com explica l'eticista Margaret Urban Walker, "la moral és l'estudi de nosaltres com a éssers capaços d'entrar en, mantenir, danyar i reparar aquestes relacions".
També és útil entendre les expectatives normatives que tenim que fan possibles les relacions en primer lloc. Les expectatives normatives són, a grans trets, expectatives sobre allò que la gent voluntat fer combinat amb les expectatives sobre el que ells hauria fer. Quan confiem en el nostre metge, per exemple, tenim una expectativa predictiva que té les habilitats per protegir-nos (en la mesura que sigui possible) i l'expectativa normativa que hauria fes-ho. Trair aquesta confiança en no revelar informació sobre el possible dany d'un tractament incompliria aquesta expectativa. Tenim una expectativa similar que les coses que compartim en confiança amb els amics no es canviaran per cap quantitat de moneda social i que ens tractem amb respecte a través de les nostres diferències.
El que fa possible les relacions és que establim les expectatives adequades i que confiem en nosaltres mateixos i en els altres per complir-les. Aquestes expectatives estableixen els paràmetres d'un comportament acceptable i ens mantenen sensibles i responsables els uns amb els altres. Són precisament aquestes expectatives les que la narrativa de COVID exigia que incomplim.
S'ha escrit molt sobre el dany que van fer els treballadors sanitaris durant la COVID i també sobre els costos psicològics de fer allò que es creu que és perjudicial. No crec que seria exagerat dir que, avui al Canadà, gairebé tots els professionals de la salut que encara treballen han incomplert les seves obligacions amb els pacients i els seus col·legues a causa del que la resposta COVID els exigia. Per dir-ho en termes senzills, tot i que horripilants, si el vostre metge encara té la seva llicència, és probable que us tracti algú que ha trencat de manera flagrant el jurament hipocràtic i tots els principals codis de pràctica professional i bioètica moderns.
Sovint penso en els metges i infermeres als quals se'ls va demanar irònicament i cruelment que es passaven els dies fent les coses que els van atraure a la seva professió en primer lloc. I penso en els costos per a metges dissidents com el doctor Patrick Phillips i el doctor Crystal Luchkiw: vergonya, pèrdua d'ingressos i relacions professionals, incapacitat per exercir, etc. La setmana que escric aquest capítol, el doctor Mark Trozzi està disposat a tenir la seva audiència disciplinària amb el Col·legi de Metges i Cirurgians d'Ontario, i és molt probable que perdi la seva llicència per exercir la medicina. Però, per molt injustos que siguin aquests costos, pal·litzen en comparació amb la pèrdua d'integritat que comporta fer allò que creieu que està malament. Els doctors Phillip i Luchkiw i Trozzi poden, com a mínim, estirar el cap sobre els coixins a la nit sabent que només van fer el que les seves consciències els permetien.
És útil recordar que el fet de pressionar perquè faci allò que sabem que està malament i que se'ls impedeix fer allò que sabem que és correcte perjudica moralment no només la víctima sinó també l'agressor. Trair un ésser estimat no només li fa mal; també significa la pèrdua, per a tu, de la persona amb la qual estaves en la relació, i pot convertir-te en una persona moralment insensible, de manera més general.
Curiosament, no sempre sabem quines són les nostres expectatives normatives dels altres fins que es violen. Potser no ens haguem adonat de l'important que és poder confiar en un metge fins que no es trenqués aquesta confiança, o fins a quin punt esperàvem que els nostres amics fossin lleials fins que ens traïssin. Una part clau de la narrativa de la COVID és que l'amistat, el matrimoni, la germanor ja no importen si el comportament del vostre ésser estimat és "inacceptable". I si ho és, aleshores dissoldre aquestes relacions està moralment justificat, fins i tot heroic.
Creativitat i obertura
Una de les lesions morals més profundes que hem experimentat durant els últims tres anys va ser la nostra capacitat de creativitat i obertura. Per il·lustrar aquest punt, considereu aquesta història que em va transmetre un amic proper sobre una discussió que va mantenir amb el seu marit per intentar decidir quin llibre escoltar en un viatge per carretera. Ella escriu:
Vaig suggerir un llibre sobre creativitat musical, i abans de la pandèmia, potser n'hagués volgut escoltar més d'un. Però, després de la pandèmia, no està preparat per als reptes que el llibre podria inspirar. Vol una escolta fàcil, comèdia, idees senzilles. Va dir que reconeix en si mateix que la pandèmia va sufocar la seva capacitat d'obertura a pensaments i creativitat nous.
Podríeu pensar que la pèrdua de creativitat i obertura, encara que lamentable, tenen poc a veure amb qui som com a éssers morals. Però són sorprenentment rellevants. La creativitat fa possible la "imaginació moral", ajudant-nos a imaginar creativament tota la gamma d'opcions mentre prenem decisions morals i a pensar en què afecta les nostres accions en altres persones. També ens ajuda a imaginar com és un món més just i a imaginar com ho podríem fer. I ens ajuda a ser empàtics. Imaginar és formar una imatge mental del que no existeix. És creure, imaginar, somiar. És alhora idea i ideal. Com va escriure el poeta Percy Shelley: "El gran instrument del bé moral és la imaginació".
Sospito que la meva pròpia pèrdua de tolerància i paciència té una pèrdua de creativitat i obertura en el seu nucli. La creativitat requereix energia i l'obertura requereix un cert optimisme. D'alguna manera, és més fàcil abandonar les relacions laborals morals que requereixen que esbrinar com mantenir-se obert en un entorn hostil. Fa poc vaig fer un petit viatge d'escriptura a una zona amb una petita illa envoltada de bancs rocosos i habitada només per uns quants residents i una granja d'ovelles. Vaig imaginar, per un moment, migrant-hi, l'aïllament i els bancs innavegables protegint-me de les intrusions del món.
És comprensible que vull renunciar a la gent en aquests dies. Se sent més segur, d'alguna manera menys pesat. Però rendir-se no és realment una opció perquè ens fa perdre no només el valor que les relacions aporten a les nostres vides, sinó també la nostra capacitat per ser aptes per a elles. És renunciar a la nostra pròpia humanitat. Com va dir James Baldwin en la seva conversa sobre la raça amb Margaret Mead, "Hem de ser el més clars possibles sobre els éssers humans, perquè encara som l'única esperança dels altres".
Doble trauma
Una de les coses que més m'ha impactat dels darrers anys, com a antic professor d'ètica, és la diferència que és l'ètica a la pràctica d'ensenyar-la a l'aula o llegir-la en una revista acadèmica. És molt més desordenat, i molt més dependent de les emocions i de diverses pressions relacionades amb la supervivència del que mai m'havia adonat.
Cada discurs que he pronunciat durant els darrers anys, el moment en què broten les llàgrimes és quan començo a pensar en els nostres fills. Nens que ara tenen 6 anys que van perdre una meitat insondable de les seves vides a causa de la COVID, nens que van néixer en un món de màscares i mandats, nens que van perdre l'oportunitat de viure interaccions socials normals. Sens dubte, passarà molt de temps abans de saber quins seran els veritables costos d'aquestes pèrdues. S'ha dit que els nens són resistents, però, per descomptat, la innocència és tan viva. Mai sabrem com haurien estat aquestes infàncias, ni quin hauria pogut ser el seu futur, ni com canviarà el nostre món a causa d'aquestes coses, si els últims tres anys haguessin estat diferents. I em persegueix pensar en el poder que tenen els adults sobre les seves vides quan estem tan perduts.
El que empitjora tota aquesta lesió és que en gran part no es veu (o no es reconeix). El dilluns 24 d'abril de 2023, el primer ministre Trudeau va dir a una sala plena d'estudiants de la Universitat d'Ottawa que mai va forçar ningú a vacunar-se. En aquell moment, quatre anys de dany moral es van agreujar. No només vam patir els danys morals d'una societat dividida i els danys personals fets a aquells que van ser vacunats sota coacció o fins i tot contra la seva voluntat (en el cas d'alguns nens, ancians i malalts mentals), sinó que ara hem de patir el dany. d'un dels autors negant que mai hagi passat, cosa que crea un "doble trauma". Mentre encara estem processant i lamentant els danys dels darrers tres anys, ara hem de processar i lamentar la seva negativa.
Per a alguns, aquest processament implica dubtes sobre si mateixos. M'he imaginat què ha passat durant els últims quatre anys? La meva feina estava realment en risc? Estaven realment restringits els viatges? Realment els trets estan fent mal a la gent o estic sospitós excessivament? Per endavant, puc confiar en mi mateix? O hauria de confiar més en les autoritats?
Això és el que fa la il·luminació de gas. És totalment desestabilitzant, socavant la nostra creença en les nostres pròpies capacitats per veure una situació tal com és. Els gaslighters confonen les seves víctimes amb la submissió o en qüestionar la seva pròpia seny, o ambdues coses. Les víctimes de la narrativa de la COVID-19 no només són víctimes de maltractament físic i psicològic sancionat per l'estat; també són víctimes de la negació que alguna cosa ha passat.
Reparació Moral
Al final del seu correu electrònic, la Beth va explicar els sentiments residuals que perduran per ella després de ser tancada per la seva amiga:
Molts mesos després dels plans fallits amb la meva amiga i la seva filla, em vaig trobar amb ells en un parc. Havíem caigut en contacte però vam tenir una conversa agradable mentre les noies jugaven. Em vaig sentir protegit d'una manera que no he experimentat mai, però vam poder connectar per interessos comuns i xerrades. Durant la nostra conversa, va revelar que recentment havia tornat d'unes vacances amb avió i havia agafat Covid. Vaig comentar alguna cosa sobre emmalaltir sempre a l'avió, i ella va respondre: "No, ja estàvem malalts quan vam pujar a l'avió". Aleshores vaig saber que aquella relació no es podia estalviar. Que ella exposaria conscientment un munt de persones a la mateixa malaltia per la qual va discriminar els meus fills era més dissonància cognitiva del que jo podia suportar.
I la realitat era que el que havia fet a la meva família i les coses que ens havien passat eren completament invisibles per a ella.
Invisible. Encara en aquest moment, potser especialment en aquest moment, molts se senten invisibles. Quan finalment el món va seguir girant, hi va haver companys que no van tornar mai, disculpes que mai es van pronunciar, desinvitacions que feia temps que es van oblidar. Hi havia relats revisionistes que "només eren privilegis" els que estaven suspesos i, de tant en tant, negació rotunda de les discriminacions que es produïen.
Però sobretot res. Sense reconeixement, sense esmenes, sense promeses que no tornaria a passar mai més.
I per als que encara alleten ferides profundes, una sensació de ser completament invisibles.
COVID ens va recordar que el repertori de maneres en què podem fer-nos mal els uns als altres és ampli i variat, des dels horrors d'un nen mort per una lesió per la vacuna fins a les petites maneres en què la virtut manifestem el nostre fàstic cap als companys de compra fins a separar les cites de joc amb descendència inacceptable. La COVID ens va convertir en destructors experimentats de l'educació, la reputació, les relacions i fins i tot l'autoestima dels altres.
Cap a on podem anar des d'allà? Quin ungüent hi ha per a aquestes lesions a la nostra ànima?
El procés de passar d'una situació en què s'ha produït un dany (la lesió moral) a una situació en què es recupera un cert grau d'estabilitat en les relacions morals s'anomena normalment "reparació moral". És un procés de restauració de la confiança i l'esperança en les relacions i en un mateix. Si hem infringit les expectatives normatives que ens mantenen sensibles i responsables els uns amb els altres, com podem reparar el dany? Com podem reparar?
A nivell personal, no sé si la reparació és possible amb algunes de les relacions de la meva vida. Quan la meva història es va esclatar a la tardor del 2021, molt pitjor que perdre la meva feina o sentir-me avergonyit pels mitjans va ser la vergonya dels companys (per exemple, "Shame on Julie Ponesse") i fins i tot dels amics. Quan un patró de respecte, discussió i investigació genuïna es descarta en un moment amb l'etiqueta "estafador" o fins i tot "assassí", és possible la reparació? Fins i tot ho hauries de voler? I quan s'instal·la aquesta desconfiança, és possible tornar a estar obert mai? Sovint em pregunto, com he deixat que la por, la vergonya i l'apatia em canviïn, i com s'enfrontarà la nova persona que sóc i suportarà els reptes (i els triomfs) en el futur?
Hi ha dues coses importants que cal tenir en compte quan busquem maneres de reparar les nostres lesions. Un és que, com mostren les investigacions, els malfactors poques vegades demanen disculpes pels danys morals; de fet, la disculpa és l'excepció dels patrons habituals de conducta humana, no la regla. Per tant, reparar-nos moralment és, de fet, poc probable que comenci amb una disculpa per part dels que ens han ferit.
L'altra és que algunes lesions són tan profundes que simplement poden estar "més enllà de la reparació". Algunes víctimes de maltractament físic mai poden escoltar una peça musical sense pensar en el seu abusador. El COVID pot haver revelat que el xoc de valors entre els socis fa que la seva relació sigui irreparable. I s'ha esborrat de la faç de la terra ànimes que mai més la caminaran. La seva marxa va crear trencaments en les cadenes familiars i cercles socials, buits on hi hauria d'haver hagut matrimonis i naixements i graduacions universitàries i grans i petits projectes de vida i alegries i tristeses. Alguns dels efectes de les nostres lesions morals estan tan profundament arrelats que simplement estaran irreparables.
Esperant l'esperança
El 4 d'octubre de 1998, milers de persones a la zona de Mont-real es van presentar per la inauguració d'un monument anomenat "Reparacions", la primera estructura del genocidi armeni que es va erigir en un lloc públic al Canadà. Tot i que la majoria de les emocions post-genocides se situen fermament al costat negatiu del registre (vergonya, terror, desesperació, ràbia, venjança, cinisme), el creador del monument, Arto Tchakmakdjian, va dir, de manera una mica sorprenent, que el significat de l'estàtua és esperança.
Es parla molt aquests dies de reconstruir la confiança i de la importància de l'esperança com a camí a seguir després del que hem viscut. I per una bona raó. Si les relacions es refereixen en gran mesura a la confiança que tenim que aquells en els quals confiem són dignes de confiança, llavors hem de mantenir l'optimisme que mereixen aquesta confiança i que el nostre món permetrà que les nostres expectatives sobre el futur es desenvolupin.
Walker, que ha escrit extensament sobre la reparació després d'un trauma massiu, descriu l'esperança com "un desig que alguns perceben que es fa realitat; la creença que és almenys (encara que amb prou feines) possible; i una obertura alerta a, absorció o recerca activa de la possibilitat desitjada". L'esperança, diu, és essencial per a la reparació moral.
L'esperança és una emoció fascinant i paradoxal. En primer lloc, requereix inducció, la creença que el futur s'assemblarà aproximadament al passat. Del final de l'anglès antic hopa, esperança és una mena de "confiança en el futur". Per esperar, hem de creure que el futur s'assemblarà d'alguna manera bàsica al passat; en cas contrari, és massa difícil donar sentit a les coses. Però l'esperança també requereix un element d'incertesa; si estem segurs del que passarà, llavors ho esperem, no ho esperem. L'esperança ens posa en una posició precària de posar una gran quantitat d'emocions en alguna cosa que, almenys en part, està fora del nostre control.
Però això ens planteja una varietat de preguntes incòmodes:
- Com es pot mantenir l'esperança i la confiança en un món que continua decepcionant?
- Com pots tenir confiança en els altres per satisfer les expectatives quan sovint han abandonat?
- Com pots aconseguir la unitat amb aquells amb els quals estàs en desacord tan profundament?
- Com avançar en un món en què ja no es pot donar per fet que les nostres institucions bàsiques són fonamentalment fiables?
- Com es pot intentar la reparació moral quan la majoria neguen que s'hagi produït un dany moral?
- Com pots començar a curar-te quan no estàs segur que el mal ha acabat?
Per molt que vull sentir esperança en aquest moment, no em sento preparat per a això. Potser encara sóc massa fràgil. Potser ho som tots.
Sempre que el govern publica una nova declaració, el meu pensament reflex és "Hmm, probablement no". I no se sent bé ser tan desconfiat. No vull llençar el nadó amb l'aigua del bany i, tanmateix, em sembla més segur fer-ho quan l'aigua del bany ha demostrat ser tan pútrida.
L'esperança sembla massa per ara. Se sent fals, presumptuós o fins i tot cruel, com si interferís en un procés de dol que hauríem de deixar sols.
"Assegut a la L"
Quan t'has fet mal, és natural que vulguis començar a embenar-te les ferides de seguida, "aixecar-te" i avançar. Quan et pregunten "Com estàs?", amb quina freqüència dius "d'acord" quan la veritat és que amb prou feines ho aguanteu?
L'escala dels danys de la COVID és tan insondable que ens trobem en un punt intermedi incòmode entre processar el que ha passat i esbrinar què hem de fer a continuació. Estem a cavall entre el passat i el futur, plorant la pèrdua del que podria haver estat amb la realitat del que ara és possible en el futur. Mentrestant, ens quedem amb les desordenades sensacions de pèrdua filtrant-se a través dels embenats que intentem en va embolicar les nostres ferides. Aleshores, què podem fer?
L'emperador romà del segle II i l'estoic Marc Aureli va aconsellar no treballar massa per distreure'ns dels sentiments difícils. Els estoics entenien bé que intentar enganyar-nos amb emocions com el dol és una tasca tonta. Comprar una tassa d'aigua Stanley nova, desplaçar-se, prendre unes vacances o mantenir-se dins dels límits de la conversa "adequada" els allunyarà durant un temps, però no arreglaran el que realment està trencat en nosaltres.
En lloc d'esforçar-nos a seguir endavant de manera inautèntica, la psicòloga clínica Tara Brach suggereix fer una "pausa sagrada": suspendre l'activitat i sintonitzar les nostres emocions, fins i tot enmig d'un atac d'ira o dolor. Els psicoterapeutes i els especialistes en recuperació d'addiccions l'anomenen "sentir els sentiments" o "assegut a la L (pèrdua)". Tot i que el nostre món trepidant és en gran part intolerant a qualsevol cosa que ens faci reflexionar i frenar, la idea és que, suspendint l'activitat durant un temps, podem començar a processar el que ens ha passat i avançar amb més claredat.
Explicant les nostres històries
Tot i que és una mica trillat dir-ho, dues veritats innegables són que no podem controlar el que fan els altres i no podem canviar el passat. Podem desitjar que les coses fossin diferents, podem imaginar que els altres tenen millors intencions que ells, però en última instància tampoc podem controlar. De vegades hem d'agafar el nostre propi guant i avançar en absència de disculpes dels que ens van fer mal. I de vegades hem de crear esperança per nosaltres mateixos en un món que ofereix poca raó per a això.
La poeta Maya Angelou, que va perdre la capacitat de parlar durant cinc anys després de ser violada quan era petita, escriu sobre com es va curar del cinisme que va provocar. Angelou diu que no hi ha res tan tràgic com el cinisme "perquè vol dir que la persona ha passat de no saber res a no creure res". Però Angelou diu que no es va ensorrar sota el pes del seu cinisme. En aquests cinc anys, va llegir i va memoritzar tots els llibres que va poder obtenir de la "biblioteca de l'escola blanca": Shakespeare, Poe, Balzac, Kipling, Cullen i Dunbar. Llegint les històries dels altres, diu que va ser capaç de crear el seu propi coratge; va treure prou de les decepcions i triomfs dels altres per triomfar a si mateixa.
Recuperació llegint les històries dels altres? És increïble la quantitat de poder moral que pot existir en un acte tan senzill.
Recordo vívidament l'amfitrió de Highwire, Del Bigtree, llegint en veu alta una carta eloqüent als no vacunats: "Si el Covid fos un camp de batalla, encara seria càlid amb els cossos dels no vacunats". És cert, recordo haver-hi pensat, però estirats al costat d'ells estarien els cossos de qualsevol que s'atreviés a qüestionar, que es negava a subcontractar el seu pensament, que no parava de caminar per la foscor sense una llanterna que il·luminés el camí.
La resistència moral és un gran problema en aquests dies. Els que han estat parlant s'estan cansant, i ni tan sols sabem en quina fase de la lluita estem. Els lluitadors per la llibertat d'avui estan cansats d'interminables trucades de Zoom i articles de Substack que assajen els errors dels últims anys. No estem omplint la cambra d'eco? Realment importarà alguna cosa? Amb la lesió del temps, fins i tot els més devots poden caure, i el que abans semblava el més noble dels objectius pot començar a perdre vivacitat en la boira dels atacs implacables i la competència per la nostra atenció.
Aquests dies em trobo pensant molt en com ens recordarà la història, com recordarà els metges que es van deixar controlar per l'estat, els funcionaris que "s'han passat la mà" i els que seguim tocant el timbre. de llibertat encara que no soni. La reivindicació arribarà mai? Es restablirà mai l'equilibri a l'ordre social? Les ferides dels últims anys curaran mai?
No tinc respostes satisfactòries a cap d'aquestes preguntes. I ho sento. Però una cosa que sé és que la guerra que estem lluitant no es lliurarà als passadissos dels nostres parlaments, als nostres diaris o a les sales de juntes de Big Pharma. Es lluitarà entre germanes separades, entre amics no convidats a les reunions de Nadal i entre cònjuges allunyats que intenten veure alguna cosa vagament familiar en la persona asseguda davant d'ells durant el sopar. Es lluitarà mentre lluitem per protegir els nostres fills i donar dignitat als nostres pares en els seus últims dies. Es lluitarà a les nostres ànimes. Aquesta és una guerra entre la gent, sobre les vides de les quals compten, sobre què som i podem ser i sobre quins sacrificis esperem que facin els uns i els altres.
Trish Wood, que va moderar l'Audiència Ciutadana en què va declarar Kelly-Sue Oberle, va escriure que una setmana després encara se sentia commocionada per la magnitud del que va escoltar: les històries de metges silenciats que van intentar defensar els seus pacients, les històries de homes i dones les vides dels quals van ser canviades per sempre per lesions de la vacuna i, el més tràgic, les històries d'aquells com Dan Hartman el fill adolescent dels quals va morir després de la vacunació d'ARNm. Trish va escriure sobre la importància d'explicar aquestes històries, de tenir-ne en compte. "Donar testimoni", va escriure, "és el nostre poder contra la catàstrofe del càrtel COVID".
Les paraules de Trish recorden les del supervivent d'Auschwitz Elie Wiesel. Després de l'Holocaust, en un moment en què el món estava tan trencat i tan ansiós per un nou començament, Wiesel va veure com la seva responsabilitat parlar en nom dels que havien estat silenciats. Va escriure: “Crec fermament i profundament que qui escolta un testimoni es converteix en un testimoni, així que els qui ens escolten, els que ens llegeixen han de continuar donant testimoni per nosaltres. Fins ara ho estan fent amb nosaltres. En un moment determinat, ho faran per tots nosaltres".
La lliçó de Wood i Wiesel és que explicar les nostres històries és important, no només per aclarir les coses. És un bàlsam per a les nostres ferides. És difícil saber què fer amb el residu d'emocions caòtiques i intenses posttrauma. Una cosa que tenen en comú el trauma, les lesions morals i els defectes tràgics és que posar-los un nom et dóna poder sobre ells. No pots curar allò que no pots anomenar. Un cop hàgiu posat un nom al vostre trauma, és possible que trobeu el coratge de compartir les vostres experiències amb els altres, o pot ser que sigui en compartir les vostres experiències que pugueu anomenar-lo. Adam, a la història de la creació, destaca aquest punt; va posar nom als animals i després els va dominar.
Les històries explicades a l'Audiència Ciutadana (2022), a la Comissió d'Emergència d'Ordre Públic (2022) i a l'Enquesta Ciutadana Nacional (2023) ajuden no només a reequilibrar el registre públic; també cosifican el sofriment en llenguatge. Aquestes històries —«narratives de trauma», com les anomena Susan Brison—ajuden a crear espais morals de solidaritat i connexió i, en definitiva, ajuden a refer el jo. Converteixen l'experiència de la lesió i l'aïllament en una comunitat de parlants i oients que ens ajuda a sentir, com a mínim, que no som l'única víctima. I hi ha reparació moral fins i tot en això.
Probablement per això el Comboi de la Llibertat va tenir tant d'èxit. La gent finalment va poder compartir les seves històries amb un grup de persones afins que no els jutjaven per explicar les seves històries en veu alta. Això és poderós. És com finalment alliberar toxines del teu cos, com una gran purga de la foscor.
"Algú, després de tot, havia de començar".
El 22 de febrer de 1943, una estudiant alemanya de 21 anys anomenada Sophie Scholl va ser condemnada per alta traïció i condemnada a mort per distribuir fulletons denunciant els crims nazis. Va ser executada en guillotina a les cinc de la tarda del mateix dia.
Durant el seu judici, es va gravar que Sophie deia: "Algú, després de tot, havia de començar. El que vam escriure i dir també ho creuen molts altres. Simplement no s'atreveixen a expressar-se com nosaltres.
Les paraules de la Sophie van ser el preludi d'una època de reparació que, en cert sentit, encara estem vivint. Crec que les parts trencades de nosaltres que van fer possibles i negables les atrocitats de l'Alemanya nazi encara estan trencades avui.
La història ofereix innombrables exemples —estigma de la lepra, lleis de Jim Crow i l'Holocaust, per citar-ne només alguns—, d'un poble obedient i desmoralitzat, lentament deshumanitzat per l'obsessió de distanciar-nos els uns dels altres. No obstant això, sembla que no podem acceptar el fet que estem vivint una altra vegada les debilitats morals a les quals sempre hem estat vulnerables.
Aquells que estan fent el treball dur d'intentar cridar l'atenció sobre els danys indescriptibles dels últims quatre anys potser només podran fer els primers passos cap a la reparació que tant necessitem. I aquesta reparació, sens dubte, semblarà diferent per a cadascun de nosaltres. Per a alguns, serà qüestió de posar a punt un sistema relativament eficient. Per a altres, semblarà una retirada i recuperació, i per a d'altres encara pot requerir una reinvenció a l'engròs. Alguns hauran de treballar per generar coratge des de la timidesa, mentre que els altres hauran de regnar amb un esperit frustrat i incendiari.
I no hem d'esperar que res d'això passi ràpidament o fàcilment. Crec que passarà molt de temps abans que el cor de la humanitat canti els nostres elogis, si mai ho fa.
És massa fàcil, enmig d'una crisi, rendir-se perquè sembla que estem fracassant, perquè és difícil veure el panorama general des del teu petit punt de vista. Però per arreglar el que ens afecta, no hem d'arreglar-ho tot en un moment o una acció... ni ho podríem si ho intentéssim.
Només hem de començar.
-
La doctora Julie Ponesse, 2023 Brownstone Fellow, és professora d'ètica que ha ensenyat a l'Huron University College d'Ontario durant 20 anys. Va ser posada en excedència i se li va prohibir l'accés al seu campus a causa del mandat de vacunació. Va presentar-se a The Faith and Democracy Series el 22 de 2021. La doctora Ponesse ha assumit ara un nou paper amb The Democracy Fund, una organització benèfica canadenca registrada destinada a promoure les llibertats civils, on exerceix d'estudiosa de l'ètica de la pandèmia.
Veure totes les publicacions