COMPARTIR | IMPRIMIR | CORREU ELECTRÒNIC
Fa sis anys, el destí em va fer ensopegar amb un vídeo de YouTube de Mischa Maisky jugant sarabanda de la primera suite de violoncel de Bach. No sé per què, però vaig decidir llogar un violoncel amb l'objectiu de tocar aquesta cançó, almenys malament.
No tenia un professor ni cap pla més sofisticat més enllà d'això. El destí tornaria a colpejar en un atac de sincronicitat harmònica: la dona que m'ensenyaria va aparèixer al lutier el dia que vaig agafar el meu violoncel. No tenia experiència musical; ella era una professional.
Quan l'alumne està preparat, apareix el professor. Vaig tenir la guia adequada. Vaig practicar. A finals del primer any vaig poder jugar malament al Sarabande. Havia assolit el meu objectiu, però estava enganxat.
Seure amb un violoncel davant de partitures es va convertir en una forma de meditació, solitud i rejoveniment. Per primera vegada, vaig començar a assistir regularment a l'orquestra. Vaig apuntar els meus fills a classes de música. Va ser una obsessió d'un sol pensament durant més de dos anys.
El març del 2020 em van expulsar. L'Orquestra va tancar completament i va reemborsar la meitat de la seva temporada. Les lliçons havien de ser virtuals. El petit conjunt de violoncel en què vaig tocar es va desfer.
Vaig rebutjar les lliçons virtuals. Vaig optar per tocar com a duo amb un vell del conjunt de casa seva. Això va provocar una ruptura amb el meu professor a qui venerava. Em van acusar de coses desagradables. Ja no tenia professor.
Durant dos anys i mig, només vam ser el vell i jo. Durant la seva vida havia dirigit una llibreria. Vam parlar de Nietzsche, Thoreau, Thomas Hardy, filosofia, art, i vam tocar malament el violoncel.
Davant del vell i jo estava l'orquestra local. Van arreglar el 7 de Beethoventh Simfonia de vídeos casolans: la mateixa simfonia i el mateix format que totes les altres orquestres. Separats però junts, o algun solecisme així.
Quan l'orquestra va tornar a les actuacions en directe, van insistir primer en una sèrie de música de cambra amb mascaretes, distanciament i públic reduït. Quan van sortir les vacunes, qualsevol persona no vacunada va ser desterrada completament.
Això va continuar durant tres anys complets.
Trobar-se a la deriva és sempre una experiència profundament personal. No sé quantes vegades he llegit Discurs del Premi Nobel de Soljenitsyn on parla del coratge i de com les arts en són un motor. No era un artista, però les paraules em cridaven l'esperit i em van mantenir tocant el violoncel, fins i tot quan hauria estat molt més fàcil aturar-me.
Infantilment, vaig veure la vida com si fos el Quixot. Tot i que no tornaria la cavalleria al món, podria recuperar la música. Vaig anomenar el meu violoncel Rocinante. El vell i jo ens vam convertir en músics ambulants.
Vam tocar malament al parc per a qui va tenir el coratge de sortir de casa i valentar la nostra música. Vaig pensar en cada nota que vaig tocar al món com un escut impenetrable contra l'Espasa de Dàmocles que amenaçava la nostra existència.
Al tercer any, es van fer esmenes entre el meu venerat mestre i jo. Les lliçons van començar de nou. El vell i jo la vam ajudar a reconstruir el conjunt. Ara puc tocar concerts per a violoncel. La relació es va renovar amb un sentit més profund de respecte, apreciació i humilitat.
D'altra banda, l'Orquestra va adoptar una estratègia diferent: avançar com si res, i les seves sales de concerts van quedar mig buides l'any passat.
He llegit diverses raons per les quals podria ser així: la ideologia desperta, que s'ha declarat no essencial, però crec que la veritable raó és molt més senzilla. Els responsables no saben què va fer gran l'orquestra en primer lloc. Han perdut el contacte amb la màgia que transforma a molí de vent en un gegant altíssim.
L'alquímia que va tocar Bach en el suites de violoncel, transformant les notes en una espurna que em va convertir en violoncel·lista. La consonància harmònica d'un professor que apareix en el moment exacte que busca l'alumne sense un pla. L'encant que va sentir Rusalka quan va cantar la seva famosa Cançó a la Lluna.
El cri de Coeur d'an OliverAnthony que recentment ha tocat la corda.
Crec que de vegades, potser he perdut el seny. Sigui com sigui, gaudeixo del món on hi ha màgia i encantaments inventats a cada racó. El món on les notes poden sacsejar els fonaments de les ànimes. Com amb el Quixot, potser, sempre que recuperi el seny, periré.
